Коленями - на подоконник. Ловить запах южной ночи. Высматривать в просвете между домами далекие огни порта. Опираться рукой о решетку и вглядываться в пересеченное серыми облаками небо. С него мне хитро подмигивает звезда.
Смейся, когда хочется плакать.
А как к себе обращаться - можно решить и потом.